在湖北花湖镇的田间地头，有个“苕”老板，他就是锦祥农民专业合作社负责人张志刚。他的“苕”要从两场冻雨说起。

　　2024年1月，两场突如其来的冻雨接连袭击鄂城，张志刚20亩洪山菜薹覆满冰霜，紫红的菜薹被冰包裹，已悄然冻伤。

　　有村民建议：“处理一下还能卖。”他掰开菜薹，断面渗水发软。“这样的菜薹不脆不甜，”他摇头，“不能卖。”

　　随后他做出令全村不解的决定：亲手掐掉第一茬菜薹，一根不留。连续15天，被弃的菜薹堆成小山，直接损失超5万元。

　　半个月后，第二批菜薹长出，冻雨却再次预警。有人劝他搭大棚补救，他拒绝了：“露天种植才能保持自然风味。”

　　冻雨果然再来。他沉默着，带领村民进行了第二轮清理。

　　两次冻雨令收获期缩短，损失约9万元，有人说他苕，他却说：“菜薹年年可种，口碑坏了再也补不回来。”

　　最终，第三批在严寒后重生的菜薹上市，格外清甜脆嫩。订单不减反增，顾客口碑相传。

　　村民也逐渐理解：农业需要耐心，诚信才是长久之计。

　　2019年，张志刚放弃城市工作，回到花湖镇创办合作社，成为村里首批回乡创业的年轻人。

　　他不仅投入积蓄发展种植，还带领村民自筹资金拓宽村路、修建文化墙，连续两年组织全村团年饭和文体活动。

　　张志刚的“苕”，藏在他面对天灾时的固执选择里，更藏着一位新农人对农业初心与诚信底线的坚守。（购买洪山菜薹，可联系张志刚15337399862）